Pièce, pile et mallons
Mouille la pièce à la pile et passe-la sur les mallons !
– Tu peux m'apporter la pièce qui est sous la pile ?
– Quelle pile ? La pile de quoi ?
– (soupir).
Imaginons un francophone du nord de la France – vu du Sud-Est, le Nord commence au-delà de Valence – en vacances chez des amis qui habitent sur la côte varoise. Au détour d'une conversation, il s'entend faire cette demande : apporter la pièce qui se trouve sous la pile. Commencent alors ses ennuis : que doit-il faire, exactement ? De quelle pièce lui parle-t-on ? d'une pièce de monnaie ? Et de quelle pile s'agit-il ? D'un air éperdu, il regarde autour de lui, et, hormis quelques livres posés les uns sur les autres dans un coin, il ne voit aucun autre amas d'objets qui pourrait faire penser à une pile. Toutefois, il s'approche des ouvrages, les soulève, en vain : pas le moindre centime. Il se tourne vers son interlocuteur, lequel affiche une mine hilare. Et pour cause : dans le Sud-Est, la pile est l'évier, et la pièce est la serpillière. Si l'on n'est pas initié, il semble difficile, sinon impossible, de deviner les sens locaux de pile et de pièce.
Notre visiteur rit de concert avec son hôte, puis ce dernier annonce qu'il va passer la pièce sur les mallons. Encore un mot nouveau, mais notre ami nordiste, qui vient d'enrichir son vocabulaire, est moins désemparé qu'au début de l'entretien. Sachant maintenant ce qu'est la pièce, il conjecture que la passer consiste à la promener sur une surface, laquelle surface est faite en l'occurrence de mallons, c'est-à-dire de carreaux de dallage. Tout s'éclaire : passer la pièce, c'est laver le carrelage. Notre ami jubile car il a appris de nouveaux mots ; bientôt, il pourra s'exprimer comme un local, et on ne le prendra plus systématiquement pour un Parisien, insulte suprême s'il en est.
En conclusion, voici quelques notes étymologiques : pièce vient de la forme provençale pèça, de même sens ; pile est issu de pila "cuve, bassin". Quant à mallon, son origine est probablement très ancienne, car on pense qu'il remonte à un mot prélatin *malla "glaise". Prélatin ? Diable. Cela fait donc un petit moment que l'on astique des mallons, dans le Sud-Est de la France.